LA BODEGA

Nota: un fragmento de mi novela "La Bodega", 

de próxima aparición. Espero que os guste. 

La obra ya está maquetada y lista para imprimir.

Vista de Nalda, población en la que trascurre la acción de la novela. C. Mayor.

La Bodega


Irene. Al enterarse la abuela materna se cogió un cabreo impresionante

y no quería aceptar a la niña, pero se le acabó de

inmediato al sentirse en ridículo por su actitud, al comprobar

que sus dos nietos, de diez y de ocho años en aquel entonces,

se reían de ella por semejante nimiedad.

Las preferencias por el nombre le venían de largo, de cuando

estudiaba el bachillerato superior en Logroño y se hizo novio

de una compañera de curso, con la que llevaba tonteando dos

años cuando sucedió la grave tragedia en su familia. Era una

muchacha encantadora, inteligente y vital, quizá en exceso

sensible para aquellos tiempos tan duros de sobrevivir. Desde

la mirada de sus iris color del barro claro desprendía un halo

de luz que enamoraba a todo el mundo, en especial al bueno

de Alfredo que no veía sino era por los ojos de la chica de sus

amores. Su sonrisa melosa, dibujada en sus labios carmín, finos

y transparentes, la dotaban de un incierto aire de ángel etéreo

descendido de la luz al mundo de las tinieblas. El cuerpo fino,

largo y de caderas estrechas, combinaba a las mil maravillas

con la armonía de sus brazos estilizados y manos ososas, también

con la gracia de sus caderas contoneándose con ligereza

al caminar.

32

Los dos eran buenos estudiantes, sus expedientes eran excelentes

y su propósito inicial incidía en hacer alguna especialidad

de humanidades, filología o historia, y ambos compartían

la ilusión de proseguir juntos sus estudios en la Universidad de

Zaragoza, distrito universitario al que por aquel entonces estaba

agregada la Provincia de Logroño. Y las cosas hubieran ido

tal cual tenían programado, de no ser por el destino inmisericorde

que él solito se encargó de desvanecer todos los propósito

iniciales y de futuro de nuestra pareja. Ya se sabe: el hombre

propone y el destino dispone; pero si en algunas ocasiones

las disposiciones del destino no fueran tan puñeteras, los seres

humanos se lo agradeceríamos en el alma y nos quitaríamos de

un plumazo muchos sinsabores y dolores de cabeza. Estas

reflexiones son un poco habladurías, decir por decir, porque al

final será como tenga que ser, pues yo no he conocido a nadie

que haya conseguido imponerle las condiciones a su destino

bajo ningún pretexto.

Y sería un fatídico veinte de octubre cuando acabaría para

Alfredo sus sueños de estudiante enamorado; para su desgracia

encontraron a su padre muerto en la bodega familiar por

culpa del tufo. El hombre estaba haciendo "el pie" en el lagar,

33

una antigua técnica que hoy en día permanece en desuso, y

que consistía en voltear la vinaza sobre sí misma durante el

proceso de la fermentación, primero una mitad y después la

otra, para que el vino tomara más color. Siendo el hijo mayor

de la familia, tuvo que dejar los estudios y quedarse en el

pueblo a trabajar la tierra para ayudar al sustento de la casa

materna, y allí se diluyeron para siempre sus anhelos universitarios

y también las ilusiones de sus amores con Irene. Con

respecto al nombre estaba bien informado, por su primera

novia sabía que procedía del griego y su significado es paz.

Al pronto se encontró desterrado de los caminos del saber,

como el que no quiere la cosa cambió la erudición por la agricultura,

los libros por el arado, los apuntes del curso por la

obligación de aprender en tiempo record los conocimientos de

la tierra y el cultivo de sus productos. A decir verdad Alfredo

tenía conocimientos adquiridos del cultivo de la huerta, de las

vides, del cuidado de los frutales, de la poda, de los cereales de

secano, porque desde pequeño ayudaba a su padre y su predisposición

a hacer las cosas le venía de buen grado; ¡vamos!, que

en lo tocante al trabajo nunca se anduvo con remilgos. Más

por precaución que por desconocimiento, también por llevar-

34

le la corriente a su madre, que en aquellos momentos, la pobre

mujer, se encontraba desasistida ante las perspectivas de un

futuro nada halagüeño, dada la prematura muerte de su marido,

y por no herir sentimientos en sus familiares, aceptó el

asesoramiento de su tío Fausto, hermano de su madre, durante

los dos primeros años. Colaboración que se alargó toda la vida,

puesto que al final terminaría labrando y explotando las tierras

de su tío, cuando el hombre ya no podía con el trabajo.

Siguió los pasos de su progenitor, porque desde un principio,

Alfredo, veía el futuro en la viña y en el entorno de su jugosa

economía, y, en consecuencia, hacia el cultivo de la uva y la producción

del vino dirigió sus mayores esfuerzos. Poco a poco

fue cambiando las tierras de cultivo dedicadas al cereal por las

vides, y era frecuente encontrarlo haciendo algún trato de

compra de cualquier terreno susceptible de ser transformado

en viñedo. Si por una circunstancia u otra entendía que le convenía

una permuta para ampliar alguna de sus parcelas no se

cortaba, aunque aparentemente en el cambio parecía que perdiese

porque su terreno era más productivo, al final acababa

siendo el propietario de una amplia parcela que indefectiblemente

era plantada de viñas.

35

Para el hombre fueron años de grandes contradicciones, trabajaba

toda la semana incluyendo sábados y domingos, y cuando

los amigos le proponían irse de marcha los sábados a la noche,

siempre encontraba alguna excusa para quedarse en su casa.Al

principio, la ausencia de Irene y la pérdida de sus estudios le

castigaron con violencia, andaba desubicado, perdido en un

mar de dudas; sólo la fuerza de su ser interior le permitía afrontar

su nueva vida, hacerse a la idea de que la relación con Irene

eran tiempos pasados, pues no en vano fue él quien decidió

cortar pensando en las diferencias tan abismales que entre ambos

se darían en el futuro.Prefería permanecer en casa para evitar

posibles encuentros no deseados. Enfrascado en sus libros,

leyendo o bien novela o bien poesía o bien ensayo; dedicándole

un tiempo, que no era pequeño precisamente, a los libros técnicos

sobre el cultivo de la vid y las técnicas de vinificación.

En estas se pasó los dos años siguientes y,muy de vez en cuando,

accedía a los requerimientos de sus amigos y a los de su

madre que empezó a sentir preocupación ante la pasividad del

hijo; él consentía más que nada por no preocuparles, para que

se sintieran tranquilos y dejaran de acosarle con sus constantes

demandas. Pero no se divertía; el recuerdo de Irene todavía le

36

atormentaba y en no pocas ocasiones se recriminó a sí mismo

por haber tomado aquella decisión tan dolorosa. "Podía haber

esperado un poco, para ver cómo se desarrollaban los acontecimientos",

se decía a sí mismo de cuando en cuando. Sea como

fuere accedía a salir, los inviernos son muy largos en el pueblo

y las escapadas de fin de semana le ayudaban a liberarse de

preocupaciones y a recortar las horas; pero en cuanto llegaba

la primavera y las tardes largas de luz, prefería quedarse trabajando

sin preocuparse por el día de la semana.

A los veinticinco años ya era dueño, con permiso del banco, de

al menos treinta fanegas de viñedos, propios, no heredados, y

la producción, que en los primeros seis años había sido escasa

por aquello de la juventud de las cepas, empezaba a ser considerable,

de modo que se produjo cierto equilibrio en su cuenta

de resultados. A partir de ese momento Alfredo respiró

aliviado, durante más de un lustro había tenido que aguantar

las constantes advertencias de su madre, temerosa de que las

cosas no salieran bien; algo vale que su hermano Fausto permanecía

a su lado y la tranquilizaba confirmándole los buenos

criterios de su hijo, de lo contrario es posible que Alfredo hubiera

tenido que renunciar a buena parte de sus inversiones.